Le murmure du ruisseau : le Vernon, est doux. Discret, il coule en contrebas de la propriété, loin des jeux, des allées et des parterres de la pension de famille.

Les jeux habituels : poursuites de “ gendarmes et voleurs “, “ attrapé “, “ chat perché “, à travers les allées bordées de massifs de buis taillés, larges et odorants ; le croquet sur la terrasse ; même, sous la charmille dominant le jardin potager, la confection de compote de prunes servie ensuite dans de longues feuilles de catalpa, ne sollicitent guère notre esprit de découverte.

Frais et gai, le Vernon court, au delà d'un portail en bois ouvrant sur une prairie bordée de ruches, au bas d'une allée de tilleuls et de frênes. Il fait très chaud en cet après-midi.

Au moment opportun, François, Thérèse, Poucette et quelques pensionnaires de leur âge, franchissent le portail ; ils descendent allègrement l'allée de tilleuls jusqu'à un banc de bois rustique; au milieu d'ormes et de noisetiers, sur son lit de cailloux, l'eau coule rapide et froide ; assez pour que l'on puisse y tremper les pieds, insuffisante pour se noyer. Nous sautons d'un bord à l'autre en nous aidant des arbustes.

Sandalettes et socquettes enlevées, nous goûtons les plaisirs de la marche dans l'eau, en nous tenant aux branches.

L'aventure s'est mal terminée, comme toute expédition dangereuse. Pas de rhume, pas de coupure dues aux déchets que véhiculait le ruisselet, mais l'incompréhension invétérée des grandes personnes...

Les deux filles ont eu des poussées de furoncles sur les jambes “ infectés l'un sur l'autre “ selon la formule de Thérèse...

Un rêve est resté, pour l'époque où nous serions grands : avoir une propriété traversée par un cours d'eau.